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arlare d'amore? ... gia la parola stes-
sa € la pitt complicata che conosca.
Non me ne sovviene nessun’altra
con tanti significati possibili, tanti
quante sono le persone che provano a defi-
nirla. Ognuno ama e si sente amato a modo
suo, ognuno ne sente la presenza o l'assen-
za a modo suo. I la misura variabile e mi
steriosa che, spesso inconsapevolmente,
proviamo a decifrare per tutta la vita.

Conlamusica é piti semplice. Alcune no
te possono trasportarti in un certo «senti-
re», poi ognuno puo liberamente associare
parole, volti, ricordi, azioni, che valgono
solo per lui.

Provo a definire 'amore in questo mese
di febbraio, per me tanto ricco d'amore. In-
tanto proprio oggi € il mio compleanno e
d’amore si tratto: primo figlio, concepito —
a conti fatti—a Sorrento, in viaggio di noz-
ze. Il 14 € San Valentino — mi costa fatica
celebrare perché diffido delle ricorrenze
che il mercato consumistico svuota di si-
gnificato— manonme la sento di ignorare
un omaggio a quegli occhi in cui mi sono
perduto e in cui oggi, dopo trentanni, mi
ritrovo.

Saro in concerto in teatro: il 15 ad Avelli-
no, il 20 a Roma, il 23 a Napoli ¢ damore
anche qui si tratta, lungo tutta una vita, for-
se la mia chiave di accesso per aprire la por-
ta a tutti gli altri amori.

Ma lI'amore € uno o sono tanti? E' un filo
lunghissimo che si genera misteriosamen-
te dal nostro cuore, oppure ¢ dono che arri-
va da fuorir ... Chissa! ... Sono tante le cose
che non so dell'amore eppure lo riconosco
sempre quando arriva, anche piu volte nel-
lo stesso giorno. Non somiglia a niente al
tro.

Ricordo bene la prima volta in cui ne ho
percepito fisicamente la presenza perché
quelle stesse sensazioni si ripetono ogni
volta che I'incontro. Lo riconobbi una sera
mentre mio padre mi teneva per mano,
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| a chiave del cuore
apre tutte le porte

«Amore sempre diverso e sempre uguale, racchiuso nel tepore di una mano
Lo riconobbi la sera in cui mio padre mi accompagno alla lezione di musica»

nellaltra portava la mia fisarmonica —
troppo pesante per me che avevo solo cin-
que anni — mi accompagnava alle lezioni
di musica. Abbiamo fatto quella strada per
anni senza mai dire una parola, non ce
n'era bisogno perché ci ascoltavamo co-
munque. Mi rendevo gia conto che quelle
lezioni costavano troppo per lui, sapevo
che quella strada fatta sempre in fretta era
dovula alla difficolta di trovare ogni volta
qualcuno che lo sostituisse al lavoro per
quelle due ore che servivano a me soltanto,
senlivo il peso della sua giornata ma senti-
vo anche la leggerezza del suo sogno nel
mio o del mio nelsuo, fa lo stesso. In quella
mano un tepore che ancora oggi ha un sa-
pore di accoglienza ¢ riconoscenza, di inte-
sa e fusione, di sé e di altro da sé... il corpo

si fa leggero, gli occhi si fanno luminosi;
paure e dubbi si dileguano; tutto il mondo
e li perché non vorresti essere da nessun’‘al-
tra parte. Eccolo I'amore: sempre diverso e
sempre uguale! Immenso e racchiuso in
una mano, nascosto nei grovigli della fati-
¢a, in una nota insolente che ti spezza il
cuore, negli occhi della tua compagna che
intuisce sempre cosa vuoi, nella telefonata
di un amico che pensa a te perché ha biso-
gno di aiuto ... ed ecco che il tepore di quel-
la mano ritorna, uguale a quella sera di tan-
ti anni fa. Cid premesso, i cioccolatini coni
bigliettini d'amore sono troppo buoni e gli
sms con le faccine possono essere diver-
tenti se non servono a nascondere la pover-
ta delle parole ¢ degli abbracci mancati.
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